PORTALE   FORUM   FAQ  
Iscriviti  Login
Indice Multimedia Letteratura

Molto dopo mezzanotte

Opere ed autori

Molto dopo mezzanotte

Messaggioda Insight » lun 18 feb 2019, 17:37

Raccolta di racconti del celebre scrittore americano Ray Bradbury, pubblicata nel 1975. Titolo originale: Long after midnight.



Ventidue racconti di breve o media lunghezza compongono l’opera. Alcune sono storie di fantascienza nel senso più classico, altre spaziano nel fantastico o si collocano “ai confini della realtà”. Altri racconti esplorano il genere “noir”. Come in tutte le opere di Bradbury, nella narrazione c’è anche molta poesia.

Ecco di seguito i racconti che mi sono piaciuti di più.

____________


In trappola

Protagonista è un ragazzino dodicenne della provincia americana, che un giorno si rende conto di essere “in trappola”, ossia di essere "condannato" a crescere e a diventare adulto. Tra pochi anni dovrà abbandonare i giochi e inizierà il tempo dei doveri e delle responsabilità: non potrà più fare molte delle cose che fa ora. Con preoccupazione si guarda allo specchio e inizia già a scorgere i segni inequivocabili della sua trasformazione fisica…

Il ragazzino si convince, allora, di essere vittima di una specie di “congiura” di cui i principali responsabili sono i genitori, che facendolo mangiare ogni giorno lo “avvelenano”, cioè lo fanno crescere fisicamente, e la scuola, che invece “lavora” per trasformargli il cervello in quello di un adulto…

Mentre i suoi amici coetanei non sembrano minimamente preoccupati di questo problema, che ovviamente riguarda anche loro, lui cerca di mettere in atto una strategia per sfuggire alla trappola, ripromettendosi di non mangiare più per non crescere.

Così, un giorno salta la colazione e la cena. Ma giunto a tarda sera non ce la fa a resistere davanti al frigorifero pieno delle prelibatezze che gli ha lasciato suo padre. Nonostante il cedimento, tuttavia, decide di lottare ancora, provocandosi il vomito dopo aver mangiato ed espellendo tutto.

Il giorno seguente, piuttosto pallido e debole, quando torna da scuola, sulla strada di casa prova per la prima volta l’emozione di un bacio datogli dalla ragazzina più bella del paese. Capisce allora che tutto è inutile, che la sua “guerra personale” è perduta. E’ impossibile non finire nella trappola: si può resistere ai genitori e alla scuola, ma non si può combattere contro la dolcezza dell’amore…


Delitto senza castigo

Un uomo di quarantotto anni, sposato e con figli, decide un giorno di vendicarsi del suo ex compagno di scuola che lo tormentava da ragazzino sottoponendolo a varie angherie: essendo più alto e robusto, lo picchiava regolarmente, gli rubava i giocattoli, e un giorno lo aveva gettato a terra e fatto sguazzare in una pozzanghera rovinandogli il vestito nuovo della festa…

L’uomo, senza comunicare la sua decisione a nessuno, prepara in segreto la pistola e prende il treno attraversando tutto il Kansas per andare a trovare l’ex bulletto, che non vede più da trentasei anni, ossia da quando entrambi ne avevano dodici…

Giunto finalmente sulla soglia di casa del suo antico carnefice, con la pistola carica in tasca, si trova davanti un omuncolo alto poco più di un metro e mezzo, con il corpo e il volto segnati da un invecchiamento precoce e molto probabilmente anche dalla malattia. A stento riconosce in quella specie di relitto umano il bullo che lo tormentava.

L’uomo si rende conto, allora, che a vendicarlo ci ha già pensato il tempo, avendo infierito così impietosamente sul suo ex compagno di scuola. Così (ammesso che volesse veramente ucciderlo), decide di “sparargli” soltanto per finta, mimando il gesto della pistola con le dita e sussurrando “bang” per sei volte di seguito.

L’ex bulletto, esterrefatto, lo chiama più volte per nome, chiedendogli se si tratta veramente di lui, cioè del suo vecchio compagno di scuola che un tempo si divertiva a tormentare. Ma l’uomo, dopo aver “sparato”, gli volta le spalle e se ne va.


Castigo senza delitto

Nella società del futuro, una ditta specializzata produce, su richiesta e a pagamento, dei manichini perfettamente uguali alle persone. I manichini si muovono e parlano, sono dei veri e propri robot. Chi lo desidera, pagando, si rivolge a questa ditta chiedendo la riproduzione di una data persona. Ma lo scopo è quello della “vendetta”: infatti il manichino, una volta creato, viene “ucciso” da colui che ne ha ordinato la costruzione.

Questa pratica consente a chi ha dei “conti in sospeso” con qualcuno, di sfogare il proprio odio “uccidendo” il manichino anziché la persona in carne e ossa. Tuttavia, si tratta di una pratica da sempre molto discussa e divenuta a un certo punto addirittura illegale…
Un uomo, che è stato tradito, umiliato e lasciato dalla moglie che amava, si rivolge alla ditta costruttrice e ordina il manichino di lei. La ditta, dopo aver raccolto tutte le informazioni necessarie per la realizzazione del manichino, fa sottoscrivere al cliente una serie di liberatorie che mandano esenti i costruttori da ogni responsabilità…

L’uomo, dopo un po’ di tempo, si trova così a tu per tu, in una camera apposita che riproduce quella di casa sua, col manichino della moglie, perfettamente identico alla “versione umana”, non solo nell’aspetto ma anche nelle movenze, negli sguardi, nelle frasi, in tutto…

Dopo una specie di “resa dei conti”, in cui il marito rivive drammaticamente il tradimento ed esterna alla moglie “artificiale” il suo antico amore ormai trasformatosi in odio, egli estrae la pistola e la scarica addosso al manichino. Il sangue, che sprizza da tutte le parti, sembra vero…

L’uomo, sconvolto ma anche “liberato” dal peso che lo angustiava, esce dalla camera e si ritrova in strada, sentendosi come se la moglie fosse veramente morta e lui l’avesse uccisa. Senonché, all’uscita trova anche la polizia che lo arresta…

Non solo l’ “uccisione” dei manichini è divenuta illegale, ma, per sfortuna dell’uomo, siamo anche in una particolare congiuntura politica, per cui il governo ha deciso di reprimere col massimo della pena, ossia con la condanna a morte, coloro che ricorrono a questa pratica immorale…

L’uomo finisce così in cella in attesa di essere giustiziato, anche se, paradossalmente, non ha ucciso nessun essere umano: ma per i giudici, inflessibili, è come se l’avesse fatto…


Tempo fermo

In una scuola di provincia americana, un ragazzo di neanche quattordici anni si innamora della sua giovane insegnante, che di anni però ne ha già ventiquattro.
Inizialmente, il sentimento è solo da parte del ragazzo, che si dimostra pieno di attenzioni nei confronti della donna, offrendosi di portarle i libri quando la incontra sulla strada di scuola e fermandosi in classe alla fine delle lezioni mentre tutti gli altri escono, con la scusa della pulizia dell’aula: in realtà lo fa per rimanere da solo in compagnia di lei, che si ferma a correggere i compiti…

A poco a poco, la donna si accorge che tutte queste attenzioni non sono una semplice dimostrazione di amicizia e lei stessa, conoscendo sempre di più il ragazzo, che è molto sensibile e diverso da tutti i suoi compagni (straordinariamente “maturo” per la sua età), sente pericolosamente nascere dentro se stessa un sentimento di tenerezza nei confronti del suo giovane allievo…

Passano i mesi e i due sono sempre più “cotti” l’uno dell’altra. Ma la donna, ovviamente, non può permettere che succeda nulla, data la troppa differenza di età. Così’, un giorno, con una gran tristezza nel cuore, l’insegnante fa un discorso molto “saggio” all’allievo, spiegandogli i motivi per cui la loro “storia d’amore” è impossibile da realizzare: è meglio, anzi, non farla neanche iniziare, troncarla subito…

E probabilmente non sarà possibile che nasca nulla neanche in futuro, perché ci saranno sempre quei dieci anni e più di differenza, benché il ragazzo, ingenuamente, le chieda di aspettarlo fino a quando lui sarà diventato grande…

Poi, però, non è nemmeno necessario troncare la relazione “platonica”, perché il ragazzo deve improvvisamente partire con la sua famiglia, che si trasferisce in un’altra città. I due, così, si danno l’addio. Il ragazzo dice alla sua “amata” che non la dimenticherà mai, ma lei gli risponde che invece, giustamente, lui dovrà farsi la sua vita e che con il passare del tempo la dimenticherà.

Passano ben sedici anni prima che il ragazzo, ormai trentenne e sposato, faccia ritorno, un giorno occasionalmente, nella città della sua ex insegnante. Decide, allora, di andare a trovarla, ma scopre che essa è morta già due anni dopo la sua partenza…

Al cimitero, davanti alla tomba della donna, morta a soli ventisei anni, il ragazzo, ormai diventato adulto, constata con amarezza che ora per la sua ex amata il tempo si è fermato e che egli, che non aveva potuto averla perché era troppo giovane, è già diventato più grande di lei…


I miracoli di Jamie

Un dodicenne, molto “ottimista”, si convince di poter fare dei miracoli quasi come Gesù. Infatti, sua madre, molto ammalata, ha iniziato a stare meglio proprio quando lui, concentrandosi, ha desiderato fortemente la sua guarigione…

Questa sua convinzione lo rende molto sicuro di sé e popolare fra i suoi compagni di scuola, perché pare che gli vada sempre tutto bene…
Un giorno, ad esempio, grazie alla sua “concentrazione” (secondo lui), riesce a far vincere alla sua scuola la “gara delle parate”: il suo liceo, infatti, viene premiato per aver organizzato la parata più bella di tutte le scuole della contea, e lui è convinto che il successo sia dovuto a un suo miracolo: basta che lui si concentri e desideri una cosa bella e questa immancabilmente si avvera…

Incredibilmente, riesce a convincersi di avere questo potere anche quando le cose gli vanno inizialmente storte: infatti, quando un suo compagno più forte lo picchia per una ragazza, per tutta risposta la ragazza sceglie lui, proprio perché non ha esitato a farsi picchiare per lei…
In seguito, purtroppo, sua madre si aggrava nuovamente. Lui è convinto che la salverà di nuovo grazie al suo potere di compiere miracoli. Un giorno, tuttavia, tornando da scuola qualcosa inizia ad andare per il verso sbagliato: il ragazzino scommette dentro se stesso che se riuscirà a raggiungere il cancello di casa prima che sulla strada alle sue spalle compaia un’automobile e lo superi, sua madre guarirà, altrimenti…

Neanche a farlo apposta, quando mancano pochi passi al cancello sopraggiunge alle sue spalle il rumore di un’automobile. Col cuore in gola, il ragazzino comincia a correre verso il cancello, ma inciampa e cade. E l’automobile lo supera…

Il ragazzino si rialza e urla dentro se stesso che “ritira” la scommessa. Entrato in casa, trova suo padre davanti al capezzale della madre. Si avvicina anche lui e si concentra al massimo dentro se stesso, invocando il miracolo; ma non c’è nulla da fare, la madre dopo qualche ora muore e lui scoppia a piangere disperato: improvvisamente, il mondo gli crolla addosso.

Da quel giorno, allora, il comportamento del ragazzino cambia. Perde tutta la sicurezza e l’esuberanza, e i suoi compagni non lo riconoscono più. Egli, ormai, non crede più nel suo potere di provocare i miracoli…


Gioco d’ottobre

Infine, un racconto dalle tinte “noir”. Durante la sera di Halloween, un uomo che si sente molto frustrato perché la moglie non lo ama, non lo ha mai amato e gli ha fatto fare una vita grama, impedendogli secondo lui di sviluppare un reale affetto anche nei confronti della loro figlia che ora ha otto anni, decide di mettere in atto una vendetta agghiacciante…

Tutti i bambini del vicinato, amichetti della figlia, arrivano in casa mascherati per festeggiare. La casa è addobbata con le solite zucche, candele, luci soffuse, eccetera. Mentre la moglie lo evita cambiando stanza ogni volta che entra lui (e ciò gli fa crescere l’odio ancora di più), l’uomo a un certo punto della festa invita tutti i bambini e i genitori che li hanno accompagnati a scendere nella taverna dove ha preparato un “gioco”…

Qui l’uomo fa sedere in cerchio bambini e adulti, dopodiché ordina di spegnere la luce e annuncia il “gioco della strega”. I genitori, divertiti, tranquillizzano i figli, specialmente quelli più piccoli…

Il gioco, che si fa al buio, consiste nel far finta di aver ammazzato la strega e nel passarsi di mano in mano, stando seduti, prima il coltello che l’ha uccisa e poi, uno alla volta, i pezzi del suo corpo smembrato: la testa, il cuore, le interiora, eccetera. Al posto dei pezzi del corpo si usano oggetti che possono essere simili al tatto: ad esempio, un oggetto sferico per la testa, l’osso di un pollo per le braccia, le interiora del pollo per le parti molli, e così via…

Dopo aver annunciato che “la strega è morta”, l’uomo inizia far girare il coltello. Poi è la volta della testa. Poi arriva il cuore…
I bambini, che si passano al buio i pezzi del corpo della strega, cominciano a spaventarsi e gridano. A un certo punto, la moglie dell’uomo si accorge che da quando il gioco è cominciato non si sente più la voce della figlia, che al momento in cui si era spenta la luce era seduta sulle ginocchia del papà. Allora inizia a chiamarla, sempre più allarmata, ma la piccola non risponde...

Un altro bambino, coraggioso, corre su per le scale al piano di sopra, per cercare la sua amichetta, ma non la trova. Tutti allora, sempre stando al buio, iniziano a chiamare la bambina a gran voce, la tensione sale sempre di più…

Finché qualcuno accende la luce e si scopre l’orrore…
"Lo stolto continua a parlare mentre gli strumenti dicono molto più di questo, stai tranquillo e ascolta quello che non puoi esprimere" (andromeda57)
_____
Anni 80? No, grazie
Insight
Settantiano VIP
Settantiano VIP
 
Messaggi: 5027
Iscritto il: lun 4 nov 2013, 17:20

da Sponsor Anni70 » lun 18 feb 2019, 18:15

Anni70.net - Che cosa vuoi di più dalla vita?

Sponsor Anni70
Settantiano supporter
 

Re: Molto dopo mezzanotte

Messaggioda lisa jean » lun 18 feb 2019, 18:15

"Gioco d'ottobre" è bello, concordo con te, Ins, e anche "Un pezzo di legno", mentre gli altri da te citati mi mancano. A proposito, Bradbury doveva avere una predilezione per questo mese: io ho letto "Paese d'ottobre", tradotto in italiano nel nostro decennio, anche se scritto nei Cinquanta. Non è stata una folgorazione, ma alcuni racconti ( in particolare, "Il lago") mi sono piaciuti.
lisa jean
Settantiano VIP
Settantiano VIP
 
Messaggi: 1626
Iscritto il: sab 21 mar 2015, 16:23

Re: Molto dopo mezzanotte

Messaggioda galerius » lun 18 feb 2019, 20:01

Bradbury è uno scrittore che ho conosciuto ancora prima di leggere le sue opere ; da quando, a inizio Decennio, presi un'antologia di fumetti tratti da suoi racconti uscita negli Oscar ( Il popolo dell'Autunno - Domani a mezzanotte ).
E' un autore semplice e nello stesso tempo raffinato, che per certi aspetti a me viene spontaneo accostare a Buzzati ( anche se Bradbury mette molto più l'accento su certi temi, ad esempio l'infanzia, luogo di meraviglie o di orrori ma sempre rimpianto come 'età mitica' ).

L'antologia di cui ci parla Insight venne pubblicata in Italia per la prima volta nel '77 nella collana Urania. Poi ci fu una riedizione negli Oscar del '79, accresciuta dall'inserimento di altri racconti ( l'edizione che possiedo io, con l'illustrazione della ragazza piagnosa postata da Ins ).

Fra i racconti che ricordo meglio c'è Delitto senza castigo, a proposito del quale mi permetto di integrare il riassunto di Ins con la notazione che, più che gli atti di bullismo e le angherie, il vero "delitto" che il protagonista imputa al ragazzo di un tempo è la totale mancanza di reciprocità nell'amicizia, il non averlo mai cercato una volta, non avergli mai rivolto un'attenzione, insomma l'indifferenza assoluta in risposta al suo - un po' masochistico - attaccamento. E' soprattutto questo torto a valergli la condanna a morte.

Quanto a Gioco d'Ottobre ( messo in scena da Dario Argento nella trasmissione Giallo con Enzo Tortora ), anch'io per anni ho dato per scontato il finale 'splatter'...in realtà la frase che chiude il racconto è un capolavoro di ambiguità : potrebbe voler anche semplicemente dire che, accesa la luce, finisce il gioco sadico, il terrore che il marito si diverte a infliggere alla moglie portandola all'isteria, ma nulla più di questo...chissà ?
Attento, Black Jack, perché adesso ti tingo...sarebbe "ti tengo", ma è per far rima con...GRINGO...!
------------------------------------------
Avatar utente
galerius
Settantiano VIP
Settantiano VIP
 
Messaggi: 3685
Iscritto il: lun 21 ott 2013, 11:40
Località: Luserna San Giovanni - TO

Re: Molto dopo mezzanotte

Messaggioda Insight » mar 19 feb 2019, 8:51

Vero, vero, in Delitto senza castigo c'è anche l'aspetto non secondario dell'amicizia... Per quanto riguarda il finale di Gioco d'ottobre, invece, sinceramente non mi è venuto in mente che potesse essere anche "lieto"... In effetti, sì, potrebbe anche esserlo... Speriamo a questo punto che lo sia :)


Il mio racconto preferito in assoluto è I miracoli di Jamie... Veramente toccante. I racconti di fantascienza "pura", invece, cioè con astronavi, astronauti, ecc...non mi hanno detto molto.

Il mio Bradbury preferito, comunque, è quello di Fahrenheit 451. Bellissimo anche il film di Truffaut.
"Lo stolto continua a parlare mentre gli strumenti dicono molto più di questo, stai tranquillo e ascolta quello che non puoi esprimere" (andromeda57)
_____
Anni 80? No, grazie
Insight
Settantiano VIP
Settantiano VIP
 
Messaggi: 5027
Iscritto il: lun 4 nov 2013, 17:20

Re: Molto dopo mezzanotte

Messaggioda galerius » mar 19 feb 2019, 11:55

Giusto, opera significativa anche quella...
Allora diciamo che il mio primo contatto 'indiretto' è stato proprio il film di Truffaut, ancora prima dei fumetti che citavo.
Attento, Black Jack, perché adesso ti tingo...sarebbe "ti tengo", ma è per far rima con...GRINGO...!
------------------------------------------
Avatar utente
galerius
Settantiano VIP
Settantiano VIP
 
Messaggi: 3685
Iscritto il: lun 21 ott 2013, 11:40
Località: Luserna San Giovanni - TO

Re: Molto dopo mezzanotte

Messaggioda Insight » mar 19 feb 2019, 13:00

Se tu ti ricordi (o anche altri) nella collana Urania c'erano solo autori di genere "fantascienza" o anche altro?
"Lo stolto continua a parlare mentre gli strumenti dicono molto più di questo, stai tranquillo e ascolta quello che non puoi esprimere" (andromeda57)
_____
Anni 80? No, grazie
Insight
Settantiano VIP
Settantiano VIP
 
Messaggi: 5027
Iscritto il: lun 4 nov 2013, 17:20

Re: Molto dopo mezzanotte

Messaggioda galerius » mar 19 feb 2019, 13:50

Urania era dedicata completamente alla fantascienza, nelle sue varie declinazioni.
Ogni tanto però comparivano anche cose come l'antologia di Bradbury, o raccolte di racconti horror come questo, che possiedo

Immagine

che con la fantascienza propriamente detta non c'entravano niente.

Devo precisare che non sono mai stato un assiduo compratore della rivista, men che meno nel Decennio...altri ( fra noi, Hal...? Sappiamo che è un appassionato ) ne sanno sicuramente più di me.
Attento, Black Jack, perché adesso ti tingo...sarebbe "ti tengo", ma è per far rima con...GRINGO...!
------------------------------------------
Avatar utente
galerius
Settantiano VIP
Settantiano VIP
 
Messaggi: 3685
Iscritto il: lun 21 ott 2013, 11:40
Località: Luserna San Giovanni - TO

Re: Molto dopo mezzanotte

Messaggioda Insight » mar 19 feb 2019, 14:14

Ah, okay, grazie... E' bella quella raccolta? :)
"Lo stolto continua a parlare mentre gli strumenti dicono molto più di questo, stai tranquillo e ascolta quello che non puoi esprimere" (andromeda57)
_____
Anni 80? No, grazie
Insight
Settantiano VIP
Settantiano VIP
 
Messaggi: 5027
Iscritto il: lun 4 nov 2013, 17:20

Re: Molto dopo mezzanotte

Messaggioda galerius » mar 19 feb 2019, 14:52

Diseguale, a differenza di quella di Bradbury è un'antologia di più autori...io l'ho presa attirato dalla copertina, ma in realtà apprezzo davvero un solo racconto, Rifiuti, del grande Ramsey Campbell.
Attento, Black Jack, perché adesso ti tingo...sarebbe "ti tengo", ma è per far rima con...GRINGO...!
------------------------------------------
Avatar utente
galerius
Settantiano VIP
Settantiano VIP
 
Messaggi: 3685
Iscritto il: lun 21 ott 2013, 11:40
Località: Luserna San Giovanni - TO

Re: Molto dopo mezzanotte

Messaggioda hal9000 » mar 19 feb 2019, 15:53

galerius ha scritto: Urania era dedicata completamente alla fantascienza, nelle sue varie declinazioni.


sì la fantascienza era predominante ma spesso apparivano altri generi, ad esempio
sono apparsi anche racconti di Howard (Conan il barbaro), oltre a storie che
non erano proprio fantascienza ma sicuramente qualcosa di "estraneo" (per dirla
alla Lovecraft), una volta c'era un sito con tutte le copertine ed una sinossi
del contenuto. Quanto al decennio non lo compravo io ma sicuramente lo
comprava mio papà, mi ricordo un "La fine dell'eternità" di Asimov nel periodo.
Avatar utente
hal9000
Settantiano top
Settantiano top
 
Messaggi: 485
Iscritto il: lun 23 dic 2013, 21:09

Prossimo

Torna a Letteratura

Chi c’è in linea

Visitano il forum: Nessuno e 1 ospite